Neuf petites questions aux éditeurs
sur la nouvelle d’aujourd’hui et de langue francaise

« Editer de la nouvelle : est-ce une véritable inclination pour le genre ; I'opportunité
d’investir une « niche » délaissée par les grosses maisons; la simple volonté
d’exploiter tous les genres offerts par la littérature ? Subsidiairement : étes-vous
enclin(e) a accroitre la part « nouvelles » de votre catalogue ?
Avant d’en éditer, j’ai écrit et publié des nouvelles (Prix Prométhée pour « Le
Geste manqué de I'amant » ed du Rocher, par exemple). Parallelement a I’édition,
il m’arrive de former des bibliothécaires et des documentalistes a la nouvelle. Et
puis j’ai pas mal écrit et chroniqué sur le genre dans diverses revues. Il en résulte
que le choix d’éditer des nouvelles est tres clairement une inclination, un acte
qu'on pourra dire militant ou prosélyte selon ses convictions. Pour autant, la
dimension commerciale ou pluto6t de politique éditoriale n’est pas absente. J’édite
des nouvelles parce que d’autres ne le font pas ou trop peu. A quoi bon créer une
maison d’édition pour faire ce que d’autres font déja, sans doute mieux, avec plus
de moyens en tout cas ? Il n’y a rien de péjoratif dans la notion de « niche » qui
signifie seulement que je ne souhaite pas éditer « de tout » : des romans, des
essais, des albums jeunesse, des ouvrages d’art etc. Une petite maison d’édition
n’a pas l'assise financiere ni la légitimité morale de 'ouverture tous azimuts qui
passerait pour de la dispersion. Rhubarbe se tient donc dans la niche du court,
nouvelle mais aussi poésie ou proses breves hybrides (poémes en prose ? Micro-
nouvelles ?) sans s’interdire, le cas échéant, les coups de cceur ou de téte pour des
textes relevant d’autres formes. Mais cela reste I’exception. Quant a accroitre ou
diminuer les parts, cela dépend beaucoup des manuscrits qui me sont soumis.
J’essaie globalement de maintenir un équilibre entre poésie et nouvelle, mais il y
a des saisons plus I'une ou plus I'autre selon mon humeur et celle des auteurs qui
s’adressent a moi.

 Par rapport a 2015, le nombre de recueils manuscrits recus cette année est-il en

augmentation, en diminution, égal ? De méme, la qualité d’écriture, d’inspiration, de

ces derniers vous semble-t-elle meilleure, moindre, égale ?
Je recois moins de manuscrits depuis quelques mois mais la raison est simple :
jannonce clairement en page d’accueil du site des éditions que je ne souhaite plus
en recevoir pour l'instant (et l'instant se prolonge). Mon programme de
publication est en effet complet pour plusieurs années. Certains passent outre
mais le rythme s’est quand méme bien ralenti. La composition d'un programme
annuel pour un petit éditeur releve de la quadrature du cercle. Sachant que je ne
souhaite pas augmenter la quantité d’ouvrages publiés (environ une quinzaine, ce
qui est déja lourd a porter, financierement et en terme de suivi éditorial), je dois
« faire tenir dans ce paquet » les manuscrits arrivés spontanément, ceux de mes
auteurs pas si mécontents d’'une premiere publication pour ne pas m’en proposer
de nouvelles et ceux que je peux solliciter aupres d’auteurs parce que j’aime leur
écriture. Les trois sources sont légitimes et chacune pourrait aisément constituer
la totalité des livres a paraitre : le manuscrit spontané parce qu’il enrichit ma
palette de la couleur d’une voix nouvelle ; le deuxieme, troisieme, quatrieme livre
d’un auteur déja publié, parce qu’il 'approfondit, la nuance et parce que c’est le



réle d'une maison d’édition que de suivre un auteur, de lui permettre de
s’installer dans la durée (sinon on parlerait d’ « hotel d’édition » plut6t que de
maison) ; le manuscrit sollicité parce qu’il me permet d’ancrer mes choix, d’éviter
que la maison ne dérive peu a peu au gré des écritures aléatoires. A supposer
donc un partage équitable en trois tiers, modulé par la volonté de marcher sur les
deux jambes que sont pour moi la poésie et la nouvelle, on s’apercoit vite que la
place est comptée ! Sans oublier I'imprévu, le manuscrit ne répondant a aucun
des criteres prédéfinis mais qui s'impose. Voila pour la quantité. S’agissant de la
qualité, elle me semble globalement bonne mais je dois avouer que je ne vais pas
toujours au bout d’'un manuscrit vraiment mauvais et qu’il me laisse alors peu de
traces. Et puis, cette notion de qualité est tres subjective, au-dela de quelques
fondamentaux (orthographe, syntaxe, cohérence, un minimum de style). Il
m’arrive assez souvent de refuser des manuscrits que je juge de qualité,
simplement parce que ce qu’ils disent ou la facon dont ils le disent ne me
convient pas, ne m’intéresse pas, ne m’étonne pas. Cela n’engage que moi et si
lauteur a la chance de trouver un autre éditeur je m’en réjouis pour lui. Il ne me
suffit pas quun manuscrit soit bien écrit, il faut une étincelle, un grain d’inoui,
peut-étre de folie.

« La nouvelle est-elle aujourd’hui suffisamment mise en lumiere ? Quelles actions

seraient selon vous profitables a sa promotion. Quelles sont celles que vous menez ?
Je crois que l'hiver de la nouvelle est passé. Elle est aujourd’hui plus visible,
mieux considérée et il faut remercier les éditeurs et les revues comme I’Encrier
renversé et deux ou trois autres qui ont maintenu la flamme quand les temps
étaient plus rudes. Pour autant, elle est loin, bien siir, d’avoir toute la place qu’elle
mérite dans le paysage éditorial, dans les médias, dans les librairies... et dans le
coeur des lecteurs. Il faut encore et toujours convaincre. Curieusement, poésie et
nouvelle ont des images opposées, I'une idéalisée, portée aux nues, l'autre
vaguement considérée comme un jeu de gamme, un délassement pour romancier
épuisé par I'ceuvre qui le hante, mais avec un résultat identique : elles ne sont pas
lues, en tout cas pas assez. Les actions de promotion devraient donc porter avant
tout sur la notion de plaisir, le bonheur de lire des nouvelles. Cela passe par
exemple par des lectures publiques, en bibliotheques ou dans des lieux plus
insolites, des lectures radiophoniques, des affichages comme l’association du
Printemps des poetes I'a fait pour la poésie dans les trains, les aéroports, les
vitrines, quitte a ce que cet affichage soit fragmentaire : incipits d'une dizaine de
lignes aiguisant la curiosité, laissant entendre la musique a défaut de toutes les
paroles. Plut6t qu'un énieéme festival consigné dans une salle polyvalente, ou les
exposants tuent le temps en se visitant les uns les autres, il serait plus amusant,
plus festif, d’investir les lieux de vie: kiosque de lecture dans une galerie
marchande de centre commercial, lecture sous le parapluie dans les rues
piétonnes des centres villes (parasol le cas échéant), lectures itinérantes ou
stations au long des chemins de randonnées, des parcours sportifs du dimanche
matin. Lectures a mi-temps dans les gradins des stades. Bref, montrer, faire
entendre que la nouvelle n’est ni la babiole inachevée ni le diamant longuement
poli que seuls quelques spécialistes sauront apprécier, mais qu’elle participe de la
vie, qu’elle s’inscrit dans le quotidien des lecteurs, qu’elle peut faire rire ou
émouvoir, qu’elle peut étonner, intriguer, rendre perplexe... et arréter le cours
ordinaire des choses, creuser un trou dans le temps. Pour cela, il faudrait aussi
réaffirmer que I’ceuvre est la nouvelle, pas le recueil de nouvelle, et qu’il n’est nul
besoin d’en lire dix-sept a la suite pour se dire amateur de nouvelles. Quelques
éditeurs (dont Rhubarbe) ont d’ailleurs créé des collections de nouvelles isolées, a



lire entre deux arréts de bus, ou a adresser comme une carte postale pour dire les
mots qui nous manquent. Les pistes sont infinies et inexplorées pour la plupart :
dos de menus dans les restaurants, sets de table, nouvelles a dérouler sur papier
absorbant ou - pourquoi pas ? — toilette, nouvelles-affiches qu’on accrocherait au
mur dans son salon, nouvelles d’insomnie imprimées sur oreiller, nouvelles
gravées au fond des piscines pour les longs entrainements des sportifs
(évidemment, ils les liraient plusieurs fois, il faudrait changer le carrelage assez
souvent)... Personnellement, avec quelques complices, j’ai lu des nouvelles dans
les halls de gares, dans une salle d’attente de dentiste, dans un cinéma a
Ientracte, devant une poste (il s’agissait de lettres, mais les lettres donnent aussi
des nouvelles), de facon impromptue dans des bars, des restaurants, au téléphone
de 22h a minuit. Avec des succes certes variables mais quimporte. La vie aussi a
des attraits variables et la nouvelle, c’est la vie.
Entendons-nous : la question portait sur «la promotion » de la nouvelle, les
moyens de la faire mieux connaitre. Si j’ai mis accent sur le bonheur de lecture,
il ne s’agit surtout pas de nier ou de minimiser le travail de I’écrivain (qui peut
étre ou pas un bonheur aussi). Cette promotion a destination d'un plus large
public n’est donc pas exclusive de toutes les opérations a I'intention d’un public
averti et intéressé a priori : inviter un auteur en bibliotheque pour parler de son
travail, de sa technique, de ses thémes ; susciter des analyses et chroniques dans
les publications spécialisées ; souhaiter et stimuler une meilleure recension des
parutions dans la presse culturelle généraliste ; organiser des tables rondes, des
ateliers, des master class, des interventions dans le monde éducatif et
universitaire ; organiser et promouvoir des salons dédiés, des concours. Mais tout
ca se fait déja, avec plus ou moins de réussite. Il suffit de continuer.

« Entretenez-vous des rapports amicaux et/ou de collaboration avec certaines revues

ou certains concours de nouvelles.
Bien stir! Le monde de la nouvelle est petit. On se connait on se fréquente,
s’apprécie, se jalouse, s’encourage, se refile les bons tuyaux. Les nouvellistes sont
les premiers a faire la tournée des popotes, passant d'un concours a une revue,
d’'une revue a un éditeur repéré grace aux pages critiques ou sur un salon. Pour
autant les roles ne sont pas interchangeables, méme si pour 'auteur débutant il
s’agit avant tout d’étre lu et que toute opportunité sera bonne a saisir. Les revues
sont les laboratoires de la création et c’est particulierement sensible en matiere
de poésie et de nouvelles. Les enjeux sont en général limités a un seul texte ce qui
permet a la fois I'audace, 'expérimentation et le mirissement d’'une écriture.
Ensuite, ces textes isolés se voient confrontés a d’autres et leurs auteurs y
trouvent l'occasion d’enrichir leur pratique, parfois solitaire. Il m’arrive
régulierement de réorienter un auteur dont le manuscrit ne me convient pas dans
son ensemble mais contient une ou deux tres belles réussites vers les revues
spécialisées (c’est encore plus fréquent pour la poésie). Mais au-dela de cette
vertu de « premiéres armes » qu’on reconnait volontiers aux revues, c’est encore
elles qui rendent compte de la vie littéraire, de ’actualité éditoriale : recension,
notes critiques, interviews et dossiers sur les auteurs. Les revues spécialisées sont
donc des interlocuteurs privilégiés. Des relations, des complicités et finalement
des amitiés se nouent. Breves, Harfang, feue Encres vagabondes (désormais en
ligne uniquement) sont celles qui me viennent immédiatement a Iesprit,
s’agissant de la nouvelle, mais j’ai collaboré épisodiquement avec d’autres titres.
Si des complicités se nouent c'est avant tout parce qu’éditeur et revuiste
partagent la méme passion, qui est littéraire avant tout. Pour I'organisateur de
salons, c’est un peu différent. A 'ambition littéraire s’ajoute un enjeu social :



animer, dynamiser une ville, un village, faire se rencontrer les auteurs, les
lecteurs, les professionnels du livre (libraires, bibliothécaires) avec une plus-value
pour l'ancrage local : ce libraire, ce club de lecteurs, cet auteur. Cest bien siir
légitime, voire nécessaire, mais I'enjeu social amene parfois I'organisateur a
manquer d’exigence. C’est qu’il s’agit avant tout pour lui de créer un événement et
pour cela de faire le plein d’exposants. Je ne me sens pas toujours a ma place
dans les salons « livres et cartes postales », « livres et champignons », « nouvelles
et récits du terroir ». J’y passe des moments curieux mais interchangeables.
Enfin, s’agissant des concours de nouvelles, il faut distinguer les concours
d’écriture des prix remis a un ouvrage déja édité. Les deux ont en commun de se
terminer le plus souvent par une manifestation de type salon, mais évidemment,
pour l'éditeur, les concours récompensant un livre déja édité sont les plus
intéressants : Le prix Boccace, le prix Litter’halles, le prix de la nouvelle de la
SGDL sont de ceux-la, les plus importants, les mieux établis. Car tous les prix, sur
manuscrit ou pour un livre édité, sont trés dépendants des subventions
notamment de la part des collectivités territoriales, de sorte que certains
s’arrétent brutalement, faute de carburant.

« Exercice délicat: pourriez-vous en quelques traits dresser un portrait type de

lauteur(e) que vous publiez pour la premiere fois ? Est-ce un homme/une femme,

tranche d’age, profession, niveau d’études, citadin(e)/rural(e), a-t-il/elle un parcours

de béte a concours, d’auteur(e) de revues ?
La question est en effet difficile, sinon impossible. Puisque aucun de ces criteres
n’entre évidemment en compte dans le choix des livres a publier, il ne peut s’agir
que d’'une observation statistique a partir des livres déja parus... que le prochain
titre viendra nécessairement corriger. Disons donc que jusqu’ici, j’ai publié plutot
des auteurs femmes, plutot confirmées dans la mesure ou il ne s’agissait pas de
leur premier livre édité, plutot intellos mais certaines sur le tas. Les professions
sont diverses : microbiologiste, professeur de lettres, chorégraphe, auditrice a la
Cour des comptes, hotesse de l'air... Quant au parcours antérieur, plus que le
reste encore, je ne demande pas leurs papiers aux auteurs qui viennent frapper a
ma porte (mais, oui, il y en a aussi, comme disaient les Tontons flingueurs).

» (Avant tout envoi de manuscrit a une maison il est sage de se renseigner sur sa

production, toujours singuliere.) Ouvrirez-vous cependant votre porte a un(e)

auteur(e) « hors des clous »/hors collections qui vous aura subjugué(e) ?
Oui. Ca tombe bien, la maison est hors des clous aussi.

« Dans tout nouvelliste sommeille le plus souvent un romancier. Alors pour vos

auteurs sera-ce morphine, placebo ou café turc en goutte-a-goutte ?
Il faudrait le demander aux auteurs plutot qu’a ’éditeur. Beaucoup de ceux que
jai publiés sont déja romanciers, poetes, essayistes... S’ils me proposent des
nouvelles, c’est par choix, en tout plaisir de cause. La nouvelle n’ouvre ni ne
ferme de portes. Elle est porte.

« Quelles sont les caractéristiques du recueil idéal (celles adoptées par vous en toute

logique) : nombre de nouvelles, de pages, format, police de caracteres, corps, prix ?
Puisque la question porte sur les recueils, la nouvelle isolée en est d’office exclue.
Je crois pourtant a la viabilité économique et a la pertinence littéraire de la
nouvelle publiée seule, ceuvre a part entiére. S’agissant de recueils, ceux que j’ai
publiés vont de deux a une douzaine de nouvelles, de cinquante a deux cents
pages et de cing euros a une quinzaine d’euros. Je laisse les intégrales a la
Pléiade. Plus sérieusement, je ne crois pas qu’il y ait de longueur idéale, ni pour le
livre, ni pour la nouvelle, d’ailleurs. Ce sont chaque fois des rythmes, des
respirations originales. Une micro-nouvelles de 15 lignes dit autre chose,



autrement qu’'une longue nouvelle de cinquante pages ou plus. Le fond crée et
impose la forme.
* Quel est le titre de votre recueil de chevet [tiré de la production mondiale] ? Quels
sont les deux/trois nouvellistes de langue francaise [toutes époques confondues] de
votre panthéon ? Pouvez-vous citer un(e) nouvelliste, francophone, dans sa toute
primeur [frais — ou non encore — édité(e)] dont les « fruits [assurément] passeront
la promesse des fleurs » ?
Mes seuls livres de chevet sont ceux que j'y oublie, il ne serait pas charitable d’en
citer les auteurs. Mon itinéraire de lecteur, depuis plus de quarante ans, a connu
des dizaines d’étapes mémorables, Edgar Poe, Jean Ray, Jacques Sternberg,
Borges, Cortazar, Maupassant, Calvino, Chateaureynaud, Noél Devaulx, Philip K.
Dick, Doris Lessing, Raymond Carver, mais entre ces étapes, il y a aussi et surtout
eu des milliers de haltes, autant d’occasions a chaque fois, de poser mon bagage
de lecteur et d’admirer le paysage a neuf. Quoi qu'on en dise, la littérature
francophone est riche de grands nouvellistes. Outre ceux déja cités, j'inviterais a
entrer ici (dans mon panthéon) Claude Pujade-Renaud, Hubert Haddad et Pascal
Garnier. Mais je prévois dores et déja des travaux d’agrandissement de la batisse.
Parmi les petits nouveaux, et sans compter ceux que j’ai l'intention de publier
prochainement, j’ai beaucoup aimé I'unique recueil (a ce jour) de Lunatik, Tous
crocs dehors, ceux de Gaélle Pingault, On n’est jamais préparé a ¢a, notamment,
et de Fabien Sanchez, Chérie, nous allons gagner ce soir. Mais la aussi, comme
pour une cerisaie, c’est ’'abondance de fleurs qui est réjouissante et qui éblouit.
Difficile d’en distinguer une parmi toutes.



